Racconti del disinganno (I)

Sono venuto al mondo nel 1992, il 18 di luglio, nella città di Padova. Mio padre è cresciuto nella civilissima Riviera del Brenta e mia madre nelle campagne della Bassa Padovana.
Sul Gazzettino di quel giorno non ho trovato troppe notizie interessanti; sulla «Terza pagina», dedicata alla cultura, c’è un articolo tragicomico sulle richieste avanzate ai veneziani da alcuni greci esagitati, desiderosi di riavere il leone dell’Arsenale: «Siamo dunque alla disputatio leonis, che oppone Venezia alla Grecia. Ossia il governo greco, mostrando al sindaco di Venezia 500 firme di cittadini, chiede indietro il grosso leone marmoreo, seduto e con le zampe anteriori ben ritte, che si vede sulla sinistra guardando l’entrata dell’Arsenale, e che al luogo fa la guardia nientemeno che dal 1687. Noi abitanti e fruitori della ex Serenissima, giunti però alle soglie del terzo millennio, abbiamo il diritto di chiederci: questa disputatio che proporzioni assume? È una burlesca storia balneare». E figurarsi se i francesi ci restituiscono le opere che ci hanno sottratto ai tempi di Bonaparte!
Comunque sia, si trattava del celebre leone del Pireo (l’antico porto di Atene), che fu portato a Venezia nel 1687, come trofeo di guerra, da Francesco Morosini (1619-1694, Doge dal 1688). Quella curiosa statua l’ho vista per la prima volta durante gli anni delle scuole elementari, mentre ero in gita con il mio papà. Una volta il vecchio leone doveva essere una fontana, ma il fatto più singolare è che porta sui fianchi delle iscrizioni norrene: sono rune in antico danese. Nel 1856, l’antiquario e studioso danese Carl Christian Rafn (1795-1864) presentò alla comunità scientifica un suo saggio in cui chiarì il mistero delle incisioni: dei soldati variaghi al servizio dell’Imperatore di Costantinopoli furono stanziati ad Atene nel 1040, dovevano sedare una rivolta sorta a causa di un diverbio sulle tassazioni e scolpirono sul monumento un ricordo della loro vittoria, il loro capo si chiamava Asmund.
Pretendere che dopo secoli il reperto venisse riconsegnato alla Grecia è un desiderio assurdo; qualche veneto ricordò – come sempre – ai giornalisti le rapine napoleoniche e i tanti tesori italiani trafugati dai francesi – giusto per mettere le cose in chiaro – e alla fine cadde tutto nel nulla e nessuno prese le parti degli ellenici: mi piace pensare che i progressisti di ieri fossero un po’ meno sciocchi e assurdamente faziosi di quelli di oggi.
La cronaca italiana, invece, riportava qualche aggiornamento sul celebre caso del mostro di Firenze, che fu persino fonte d’ispirazione per le canzoni di alcuni sgangherati gruppi heavy metal italiani (ma questo l’ho scoperto da adolescente...).
I miei ricordi iniziano prestissimo: nel più antico di tutti vedo mia madre che mi accudisce, mi solleva da terra, avevo il pannolone; poi ricordo che andavo a giocare a casa dei figli dei miei vicini e se ci penso è una sensazione strana, perché oggi, nel 2026, abito proprio nell’appartamento in cui dimoravano i miei amichetti. A tre anni sapevo indicare la mia età con le dita.
Passando dal piccolo al grande, forse qualche evento storico di rilievo posso dire di averlo visto (per modo di dire) anch’io: il 18 febbraio 2002 mi fu chiesto di scrivere un temino sulle guerre nel mondo e citai le ostilità tra Stati Uniti e Iraq, concludendo per altro che: alcuni sostengono che la guerra sia giusta perché può ad esempio eliminare alcuni “personaggi fastidiosi” al nostro governo, ma non pensano però alla morte di molti innocenti che non c’entrano assolutamente nulla. 

Ricordo quando a Oslo, il 22 agosto del 2004, la versione dell’Urlo realizzata da Munch nel 1910 fu rubata dal suo Museo (la tela fu poi recuperata il 31 agosto 2006 ed è tornata a essere esposta al pubblico nel 2008, dopo un restauro). Sull’11 settembre 2001 ho già scritto abbastanza altrove (1). Ricordo quando a scuola partecipai con la mia classe alla commemorazione degli attentati terroristici musulmani di Madrid dell’11 marzo 2004 e ricordo – pressappoco – cosa lessi sui giornali quando il Montenegro ottenne l’indipendenza, dopo il 3 giugno 2006.

Non mi soffermerò, ad esempio, a raccontare storie relative alle mie infatuazioni adolescenziali, poiché lo trovo patetico.
Ovviamente tutti quelli che ho riassunto qui – al di là dei cenni ai grandi eventi – sono fatti da nulla, ma ho voluto trascriverli per far capire al lettore che penso di avere una buona memoria e che voglio essere onesto: io ricordo molto, ma voglio prendermi la libertà di raccontare solo quello che desidero. Non altererò la realtà e se farò qualche errore sarà in buona fede.

Riccardo Pasqualin

(1) Sono stato Charlie. Lettere agli amici, Rustego Edizioni, Padova 2022.